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La Noche del Niño Larva (Fase II, Serra de Tramuntana) 

 

Uno 

No hay dos herencias iguales, de modo que la muerte no nos iguala. Lo que nos 

iguala es el acto de dormir. No hay diferencia entre un Pericles dormido y un 

Hitler dormido, no hay diferencia entre un Lennon dormido y su asesino 

Chapman dormido.  

La noche que dormí en la urna del Niño Larva, Fase I soñé con un acantilado y un 

mar en calma, pasaba un barco y no sabía si ese barco iba a alguna parte o por el 

contrario regresaba. Sólo poco antes de despertarme entendí lo que aquello 

significaba: las cosas tienen vida propia y por lo tanto destinos propios, no 

podemos intervenir, sólo cabe observar y aguardar acontecimientos. Le conté a 

Biel el sueño y convenimos que la fase II de El Niño Larva tendría que 

desarrollarse junto al mar, en algún acantilado, cuanto más alto mejor, donde yo 

debería vivaquear en una urna a ser posible transparente. Por proximidad y fácil 

acceso, pensamos en la Serra de Tramuntana, Mallorca. Concretamente, en un 

terreno, cercano al pueblo de Deià  y propiedad de un amigo común, que da 

directamente a un pronunciado acantilado. 

Nos pusimos a trabajar en la construcción de la urna (paredes de metacrilato 

transparente, delgada estructura de aluminio, base de madera y todo 

desmontable para poder ser trasladado), y pronto quedó clara mi incapacidad 

para el trabajo manual, el cual requiere visión espacial y sólidos conocimientos 

de materiales y sus resistencias. Por milagrosa fortuna Biel posee tales 

conocimientos, de modo que él se encargó de la construcción de la urna. Cuando 

la vi terminada casi me caigo. Un conmovedor cajón de aire, iluminado en su 

interior por una sucesión de leds. Lugar tan propicio para un niño larva como 

para un espíritu santo.  
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Dos 

 

 

El 31 de mayo de 2015, a las 10 de la mañana, tras atar las piezas de la urna a la 

baca del coche, cargamos toda clase de material fotográfico, metros y metros de 

cable, ropa de abrigo, agua, comida y nos pusimos en camino. La carretera, en un 

principio amable, cambia súbitamente a cuestas muy viradas al iniciarse el 

ascenso a la montaña, donde ya nunca se despega de la línea de costa. Asciendes 

entre diferentes capas de un mar de niebla hasta alcanzar el pequeño altiplano, 

donde acostumbra a lucir el sol pero hay muchos baches. Pensé que en cualquier 

momento la baca, y con ello el chasis del viejo Citroen, cedería bajo el peso de la 

urna; nada de eso ocurrió. Cuando llegamos, ya Pepe, nuestro amigo, estaba 

esperándonos con la verja de su finca abierta al campo de olivos que precede a la 

casa, anterior a su vez a la plataforma que da al acantilado. Dejamos el coche lo 

más cerca posible de ese acantilado. Los escasos 20 metros que nos separaban 

del precipicio hubo que hacerlos a pié: de peligrosa aproximación, el trecho nos 

obligó a hacer una cadena humana para pasar todo el material así como la urna 

en piezas, que deberíamos montar in situ, en la misma plataforma de roca. En 

todo ello, unido a la localización de los lugares idóneos donde ubicar las cámaras 

fotográficas, empleamos la mañana y parte de la tarde. El sol no dejó de 

abrasarnos. Ni para comer nos detuvimos. 
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Después, varios amigos nos trajeron la cena, que compartimos con ellos y con la 

puesta de sol. Todos disfrutamos de la tortilla de patata y el trampó. Por lo que 

pudiera pasar, rechacé el vino y cualquier otra clase de alcohol. Nadie lo 

comentaba, pero con la proximidad de la noche el nerviosismo hacía tiempo que 

mediaba entre nosotros. Alguien dijo algo acerca de aquella película de 

Cronenberg, La mosca: debido a un fallo en un experimento, un científico muta 

paulatinamente en una mosca de tamaño humano. Todos se rieron. A las 11 de la 

noche se fueron, incluido Pepe, el dueño de la casa, que prefirió no interferir en 

nuestros desvelos. Sentados ante un mar cada vez más oscuro, Biel me dijo:  

-¿Tienes miedo?  

-¿Miedo a caerme por el acantilado?  

-No. Me refiero miedo en general.  

-En absoluto-, respondí.  

Minutos más tarde Biel, valido de una linterna, ultimaba todos los detalles de luz 

y exposición, dejaba las cámaras disparando, me despedía y se encaminaba hacia 

la casa, a unos 100 metros, donde intentaría dormir.  
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Tres 

Me introduje en la urna. La iluminación interior deslumbraba tanto que dudé 

poder conciliar el sueño. Además, algo que no estaba en nuestros planes: por 

efecto de esa luz interior, no veía nada de lo que ocurría fuera. Era aquello un 

escaparate dentro del cual puedes ser visto por las aves, por los olivos, por las 

cabras, por los insectos y por los ocasionales coches que pasan por la carretera, 

la cual discurre a escasos 200 metros, pero tú no ves nada de lo que hay afuera; 

dentro de la urna eres ciego.  
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Fue entonces cuando por primera vez pensé en Ramon Llull. No en vano, a pocos 

kilómetros se ubica el lugar (especie de cueva, no entendí cómo había podido 

olvidarla) en el que 1267 el místico mallorquín experimentó en cinco noches 

consecutivas cinco visiones de Jesucristo crucificado, causándole esto tal 

impresión que le llevaría a vender sus propiedades y a abandonar a su mujer y a 

sus hijos para predicar por Asia y Europa la palabra de Dios. En Argel fue por ello 

torturado. Me acomodé en el saco, miré hacia el mar, donde sólo distinguí las 

luces de un barco; parecía una trata de cumpleaños. No tardé en dormirme.  

 

 

Me desperté un par de horas más tarde. Todo silencio salvo el clic de los 

disparadores de las cámaras fotográficas, que cada 30 segundos se accionaban. 

La naturaleza funciona sola, pero pensé qué significa que una máquina funcione 

sola. Me revolví en el saco y vino a mi cabeza la escena de la película La mosca 

que alguien había comentado en la cena, concretamente cuando el protagonista, 

sabedor ya del imparable el proceso de mutación que le llevará a la muerte, le 

dice a su exnovia en tanto una afilada lengua emerge de su boca:  

“¿Alguna vez has oído hablar de la política de un insecto? Yo tampoco. Los 

insectos no tienen política. Son sencillamente brutales. Sin compasión ni 

concesiones. No se puede confiar en un insecto. Me gustaría convertirme en el 

primer insecto político.”  

Me pregunté si en sus noches en su cueva Ramon Llull habría pensado en 

Jesucristo crucificado como en un hombre mutado en insecto, incluso pensé si 

esa mutación era la que una noche como ésta él había experimentado haciendo 

salir de su boca un hilo de fuego lleno de palabras. ¿No es acaso todo estado 

místico una espontánea mutación que sólo puede hacerse hacia abajo, hacia el 

mundo animal, pues hacia arriba ya sólo está lo inalcanzable, lo divino? Pasó otro 

barco, éste más cerca. Por la música y el rumor de voces supe que dentro había 
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una fiesta. Pensando en esa fiesta y en moscas y místicos que abarrotan las 

fiestas del Planeta me quedé otra vez dormido.  

 

 

 

Cuatro 

Sobresaltado, me despertaron unos golpes de nudillos en una de las paredes de 

la urna. Consulté el reloj, cuatro de la mañana. Como ya he dicho, la luz interior 

me impedía ver a través de las paredes de metacrilato, así que atendiendo al 

reclamo de esos golpes me deslicé y asomé la cabeza. No vi nada fuera de lo 

común. El mismo olor a romero y olivo, y el mismo ruido de fondo de la 

naturaleza. Volví a meter la cabeza en la urna y al cabo de unos segundos los 

golpes de nudillos sonaron de nuevo. Asomé la cabeza, con idéntico resultado. 

Fue a la tercera vez cuando vi una polilla que, a mi lado, atrapada dentro de la 

urna intentaba salir dando cabezazos contra las paredes. Por un efecto de 

resonancia similar al de un tambor el sonido era asombrosamente amplificado. 

Observé unos segundos sus desesperados cabezazos; en tal desesperación 

detecté un ritmo. Con los pies dentro del saco la impulsé hacia el exterior. Era ése 

el mensaje, me dije, que de algún modo llevaba toda la noche esperando, al cual, 

en un cadena de imágenes tan inéditas como contundentes, le siguió este 

quinteto de iluminaciones: 

1) En el Principio no había nada, sólo gente. La humanidad es la sustancia 

primigenia de todo cuanto vemos.  

2) De los humanos, y por transformación irreversible de los cuerpos, aparecieron 

todas las especies de animales, así como todas las cosas: las estrellas, los ríos, las 

aves, los olivos, los minerales, las cabras, las cucharas, los Estados, los 

automóviles, etcétera. Cualquier cosa individual que vemos es el final de una 

cadena cuyo origen fue un humano. 
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3) De este modo, el humano no es cima y final de un camino evolutivo sino que es 

el principio. El cuerpo y el espíritu de las estrellas, de los ríos, de la aves, de las 

cabras, de los minerales, de los Estados o de los automóviles es el verdadero 

zenit de la evolución planetaria, y, como tales, todos ellos a su modo se organizan 

social, estética y políticamente.     

4) Tales autónomas organizaciones de los animales y de las cosas en general 

están tan metamorfoseadas y separadas de nosotros que ni las vemos ni jamás 

las veremos. Una distancia infinita nos separa de ellos.  

5) A veces una polilla rompe esa distancia y sin otra intención que hacer una 

visita regresa a la larva que fue -al humano que fue- y allí se detiene a recordar 

su propia metamorfosis. 
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Cinco 

A las 7:30h me desperté; el sol muy alto, la urna era ya una sauna. Las cámaras 

fotográficas no cesaban su oración de disparos. Mientras me desperezaba 

observé el mar, muy plano, y la línea de horizonte perfectamente perfilada. Me 

pareció imposible que eso mismo de ahí afuera hubiera estado también allí toda 

la noche, a mi lado. El barco regresaba, continuaba la fiesta; de hecho, el volumen 

de la música había aumentado. Miré hacia la casa, ni rastro de Biel, estaría 

durmiendo. Me entraron unas ganas tremendas de un café y unas tostadas, y eso 

fue lo que hice.  

Minutos más tarde, sentados en la mesa del porche, ante el café recién hecho, 

Biel me dijo:  

-¿Has tenido miedo?  

-¿Yo?, no, por qué iba a tenerlo-, respondí, y acto seguido le pregunté:  

-¿Y tú?  

-No, no, yo tampoco. Sólo una polilla me molestó. Daba golpes contra el cristal de 

la ventana, parecía desesperada.  
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Agustín Fernández Mallo (larva, texto y sonorización de vídeo), Gabriel Lacomba 

(entomólogo, imágenes y vídeo)  

Niño Larva, Fase II, pertenece al Proyecto Niño Larva, en desarrollo 

http://www.proyectolarva.com/   

Gracias a José Vidal Valicourt  y Amelia Llop por prestarnos el acantilado. También a 

Eduardo Laplaza, Miquela Forteza, Aina Lorente y Héctor Laplaza por el apoyo y la 

intendencia. 

 

 


