La Noche del Niiio Larva (Fase 11, Serra de Tramuntana)

Uno

No hay dos herencias iguales, de modo que la muerte no nos iguala. Lo que nos
iguala es el acto de dormir. No hay diferencia entre un Pericles dormido y un
Hitler dormido, no hay diferencia entre un Lennon dormido y su asesino
Chapman dormido.

La noche que dormi en la urna del Nifio Larva, Fase I sofié con un acantilado y un
mar en calma, pasaba un barco y no sabia si ese barco iba a alguna parte o por el
contrario regresaba. S6lo poco antes de despertarme entendi lo que aquello
significaba: las cosas tienen vida propia y por lo tanto destinos propios, no
podemos intervenir, sélo cabe observar y aguardar acontecimientos. Le conté a
Biel el suefio y convenimos que la fase II de El Nifio Larva tendria que
desarrollarse junto al mar, en algin acantilado, cuanto mas alto mejor, donde yo
deberia vivaquear en una urna a ser posible transparente. Por proximidad y facil
acceso, pensamos en la Serra de Tramuntana, Mallorca. Concretamente, en un
terreno, cercano al pueblo de Deia y propiedad de un amigo comun, que da
directamente a un pronunciado acantilado.

Nos pusimos a trabajar en la construccién de la urna (paredes de metacrilato
transparente, delgada estructura de aluminio, base de madera y todo
desmontable para poder ser trasladado), y pronto qued6 clara mi incapacidad
para el trabajo manual, el cual requiere visidn espacial y s6lidos conocimientos
de materiales y sus resistencias. Por milagrosa fortuna Biel posee tales
conocimientos, de modo que él se encarg6 de la construccién de la urna. Cuando
la vi terminada casi me caigo. Un conmovedor cajon de aire, iluminado en su
interior por una sucesion de leds. Lugar tan propicio para un nifio larva como
para un espiritu santo.
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El 31 de mayo de 2015, a las 10 de la mafiana, tras atar las piezas de la urna a la
baca del coche, cargamos toda clase de material fotografico, metros y metros de
cable, ropa de abrigo, agua, comida y nos pusimos en camino. La carretera, en un
principio amable, cambia subitamente a cuestas muy viradas al iniciarse el
ascenso a la montafia, donde ya nunca se despega de la linea de costa. Asciendes
entre diferentes capas de un mar de niebla hasta alcanzar el pequefio altiplano,
donde acostumbra a lucir el sol pero hay muchos baches. Pensé que en cualquier
momento la baca, y con ello el chasis del viejo Citroen, cederia bajo el peso de la
urna; nada de eso ocurrid. Cuando llegamos, ya Pepe, nuestro amigo, estaba
esperandonos con la verja de su finca abierta al campo de olivos que precede a la
casa, anterior a su vez a la plataforma que da al acantilado. Dejamos el coche lo
mas cerca posible de ese acantilado. Los escasos 20 metros que nos separaban
del precipicio hubo que hacerlos a pié: de peligrosa aproximacién, el trecho nos
obligd a hacer una cadena humana para pasar todo el material asi como la urna
en piezas, que deberiamos montar in situ, en la misma plataforma de roca. En
todo ello, unido a la localizacién de los lugares idéneos donde ubicar las cAmaras
fotograficas, empleamos la mafiana y parte de la tarde. El sol no dejo6 de
abrasarnos. Ni para comer nos detuvimos.
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Después, varios amigos nos trajeron la cena, que compartimos con ellos y con la
puesta de sol. Todos disfrutamos de la tortilla de patata y el trampé. Por lo que
pudiera pasar, rechacé el vino y cualquier otra clase de alcohol. Nadie lo
comentaba, pero con la proximidad de la noche el nerviosismo hacia tiempo que
mediaba entre nosotros. Alguien dijo algo acerca de aquella pelicula de
Cronenberg, La mosca: debido a un fallo en un experimento, un cientifico muta
paulatinamente en una mosca de tamafio humano. Todos se rieron. Alas 11 de la
noche se fueron, incluido Pepe, el duefio de la casa, que prefiri6 no interferir en
nuestros desvelos. Sentados ante un mar cada vez mas oscuro, Biel me dijo:

-;Tienes miedo?

-;Miedo a caerme por el acantilado?
-No. Me refiero miedo en general.
-En absoluto-, respondi.

Minutos mas tarde Biel, valido de una linterna, ultimaba todos los detalles de luz
y exposicion, dejaba las camaras disparando, me despedia y se encaminaba hacia
la casa, a unos 100 metros, donde intentaria dormir.
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Tres

Me introduje en la urna. La iluminacién interior deslumbraba tanto que dudé
poder conciliar el suefio. Ademas, algo que no estaba en nuestros planes: por
efecto de esa luz interior, no veia nada de lo que ocurria fuera. Era aquello un
escaparate dentro del cual puedes ser visto por las aves, por los olivos, por las
cabras, por los insectos y por los ocasionales coches que pasan por la carretera,
la cual discurre a escasos 200 metros, pero ti no ves nada de lo que hay afuera;
dentro de la urna eres ciego.
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Fue entonces cuando por primera vez pensé en Ramon Llull. No en vano, a pocos
kilémetros se ubica el lugar (especie de cueva, no entendi como habia podido
olvidarla) en el que 1267 el mistico mallorquin experiment6 en cinco noches
consecutivas cinco visiones de Jesucristo crucificado, causandole esto tal
impresién que le llevaria a vender sus propiedades y a abandonar a su mujery a
sus hijos para predicar por Asia y Europa la palabra de Dios. En Argel fue por ello
torturado. Me acomodé en el saco, miré hacia el mar, donde sélo distinguf las
luces de un barco; parecia una trata de cumpleafios. No tardé en dormirme.

Me desperté un par de horas mas tarde. Todo silencio salvo el clic de los
disparadores de las camaras fotograficas, que cada 30 segundos se accionaban.
La naturaleza funciona sola, pero pensé qué significa que una maquina funcione
sola. Me revolvi en el saco y vino a mi cabeza la escena de la pelicula La mosca
que alguien habia comentado en la cena, concretamente cuando el protagonista,
sabedor ya del imparable el proceso de mutacién que le llevara a la muerte, le
dice a su exnovia en tanto una afilada lengua emerge de su boca:

“¢Alguna vez has oido hablar de la politica de un insecto? Yo tampoco. Los
insectos no tienen politica. Son sencillamente brutales. Sin compasion ni
concesiones. No se puede confiar en un insecto. Me gustaria convertirme en el
primer insecto politico.”

Me pregunté si en sus noches en su cueva Ramon Llull habria pensado en
Jesucristo crucificado como en un hombre mutado en insecto, incluso pensé si
esa mutacion era la que una noche como ésta él habia experimentado haciendo
salir de su boca un hilo de fuego lleno de palabras. ;No es acaso todo estado
mistico una espontanea mutacién que s6lo puede hacerse hacia abajo, hacia el
mundo animal, pues hacia arriba ya solo esta lo inalcanzable, lo divino? Pas6 otro
barco, éste mas cerca. Por la musica y el rumor de voces supe que dentro habia

El nifio larva es un proyecto de Agustin Fernandez M allo y Gabriel Lacomba

www.proyectolarva.com



una fiesta. Pensando en esa fiesta y en moscas y misticos que abarrotan las
fiestas del Planeta me quedé otra vez dormido.

Cuatro

Sobresaltado, me despertaron unos golpes de nudillos en una de las paredes de
la urna. Consulté el reloj, cuatro de la mafiana. Como ya he dicho, la luz interior
me impedia ver a través de las paredes de metacrilato, asi que atendiendo al
reclamo de esos golpes me deslicé y asomé la cabeza. No vi nada fuera de lo
comun. El mismo olor a romero y olivo, y el mismo ruido de fondo de la
naturaleza. Volvi a meter la cabeza en la urna y al cabo de unos segundos los
golpes de nudillos sonaron de nuevo. Asomé la cabeza, con idéntico resultado.
Fue a la tercera vez cuando vi una polilla que, a mi lado, atrapada dentro de la
urna intentaba salir dando cabezazos contra las paredes. Por un efecto de
resonancia similar al de un tambor el sonido era asombrosamente amplificado.
Observé unos segundos sus desesperados cabezazos; en tal desesperacion
detecté un ritmo. Con los pies dentro del saco la impulsé hacia el exterior. Era ése
el mensaje, me dije, que de algin modo llevaba toda la noche esperando, al cual,
en un cadena de imagenes tan inéditas como contundentes, le sigui6 este
quinteto de iluminaciones:

1) En el Principio no habia nada, s6lo gente. La humanidad es la sustancia
primigenia de todo cuanto vemos.

2) De los humanos, y por transformacion irreversible de los cuerpos, aparecieron
todas las especies de animales, asi como todas las cosas: las estrellas, los rios, las
aves, los olivos, los minerales, las cabras, las cucharas, los Estados, los
automaoviles, etcétera. Cualquier cosa individual que vemos es el final de una
cadena cuyo origen fue un humano.
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3) De este modo, el humano no es cima y final de un camino evolutivo sino que es
el principio. El cuerpo y el espiritu de las estrellas, de los rios, de la aves, de las
cabras, de los minerales, de los Estados o de los automoéviles es el verdadero
zenit de la evolucion planetaria, y, como tales, todos ellos a su modo se organizan
social, estética y politicamente.

4) Tales autonomas organizaciones de los animales y de las cosas en general
estdn tan metamorfoseadas y separadas de nosotros que ni las vemos ni jamas
las veremos. Una distancia infinita nos separa de ellos.

5) A veces una polilla rompe esa distancia y sin otra intencién que hacer una
visita regresa a la larva que fue -al humano que fue- y alli se detiene a recordar
su propia metamorfosis.
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Cinco

Alas 7:30h me desperté; el sol muy alto, la urna era ya una sauna. Las caAmaras
fotograficas no cesaban su oracion de disparos. Mientras me desperezaba
observé el mar, muy plano, y la linea de horizonte perfectamente perfilada. Me
parecié imposible que eso mismo de ahi afuera hubiera estado también alli toda
la noche, a mi lado. El barco regresaba, continuaba la fiesta; de hecho, el volumen
de la musica habia aumentado. Miré hacia la casa, ni rastro de Biel, estaria
durmiendo. Me entraron unas ganas tremendas de un café y unas tostadas, y eso
fue lo que hice.

Minutos mas tarde, sentados en la mesa del porche, ante el café recién hecho,
Biel me dijo:

-¢Has tenido miedo?
-.Yo?, no, por qué iba a tenerlo-, respondji, y acto seguido le pregunté:
- Y ta?

-No, no, yo tampoco. S6lo una polilla me molest6. Daba golpes contra el cristal de
la ventana, parecia desesperada.
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Agustin Fernandez Mallo (larva, texto y sonorizacion de video), Gabriel Lacomba
(entomdlogo, imagenes y video)

Nifio Larva, Fase I, pertenece al Proyecto Nifo Larva, en desarrollo
http://www.proyectolarva.com/

Gracias a José Vidal Valicourt y Amelia Llop por prestarnos el acantilado. También a
Eduardo Laplaza, Miquela Forteza, Aina Lorente y Héctor Laplaza por el apoyo y la
intendencia.
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